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facutdlecat'si'seretraga.in vederea tegraparii. E universul
care-gi face treaba si-atata tot, iar noi suntem treaba care se
face. Si poate ca tot asa stau lucrurile si cu durerea. Ne inchi-
puim ¢a ne-am batut cu ea, ¢d am fost hotarati, ca am invins
mahnirea, c¢d ne-am curatat sufletele de rugina, cind de fapt
durerea doar s-a dus 1n altd parte, si-a schimbat zona de
interes. Nu noi suntem cei care au creat norii, asa ca n-avem
nici puterea sa-i risipim. Nu s-a intamplat nimic altceva de-
cat ca de undeva — sau de nicaieri — s-a iscat un vant neas-
teptat si ne-am pus din nou In miscare. Dar Incotro suntem
purtati? Spre Essex? Spre Marea Nordului? Daca vantul
bate dinspre nord si avem noroc, poate chiar spre Franta.

J.B.
Londra, 20 octombrie 2012

Pacatul inaltimii. . .
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Pui laolalti doui lucruri care n-au mai fost puse laolalta
pand acum. $i lumea se schimba. S-ar putea ca oamenii sa
nu observe pe moment, dar nu conteaza. Lumea s-a schim-

bat oricum.

Colonelul Fred Burnaby din Garzile Regale Calare,
membru in Consiliul Societatii Aeronautice, a decolat de
la Uzina de Gaz din Dover pe 23 martie 1882 si a aterizat
la jumitatea distantei dintre Dieppe si Neufchatel.

Sarah Bernhardt decolase din centrul Parisului cu pa-
tru ani mai devreme si aterizase langa Emerainville, in

departement Seine-et-Marne.

Félix Tournachon decolase de pe Champs de Mars din
Paris pe 18 octombrie 1863; dupa ce fusese purtat de un
vant puternic spre est timp de saptesprezece ore, se prabu-
sise In apropierea unei cai ferate de ianga Hanovra.

Fred Burnaby cidldtorea singur intr-un balon rosu cu

galben, numit Eclipsa. Cosul balonului era lung de un
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metru i jumdtate, lat de noudzech de centimetri si inalt
de alti noudzeci. Burnaby céintirea o sutd opt kilo-
grame, purta o haind vargati si o boneta infundati pe
cap, 1ar ca sd-si ocroteascd gatul de soare isi transfor-
mase batista in esarfi. Avea la el doua sendvisuri cu
vitd, o sticld de apd minerald Apollinaris, un barometru
pentru masurarea altitudinii, un termometru, o busola

s1 trabucuri din belsug.

Sarah Bernhardt cildtorea cu iubitul ei artist Georges
Clairin si cu un aeronaut profesionist intr-un balon
portocaliu, pe nume Doria Sol, dupd rolul pe care actrita il
juca atunci la Comédie Francaise. La sase si jumdtate seara,
la 0 ord dupa decolare, artista a interpretat rolul mamei,
pregatind tartines de foie gras. Aeronautul a destupat o sticli
de sampanie, trimitdnd dopul in inaltul cerului; Bernhardt a
baut dintr-un pocal de argint. Pe urma au mancat portocale
si au azvarlit sticla goald in Lacul Vincennes. Simtindu-se
dintr-odata superiori, au aruncat veseli balast in capul
pamantenilor de dedesubt: o familie de turisti englezi aflati
pe balconul Coloanei din Piata Bastilia, iar mai tirziu un

grup de nuntasi iesiti sd se bucure de un picnic in natura.

Tournachon cdlatorea cu opt insotitori intr-un
aerostat care era rodul fanteziei lui fanfaroane: ,O si
fac un balon — Balonul de pe Urma — de proportii cu
totul iesite din comun, de doudzeci de ori mai mare
decat cel mai mare“. L-a botezat Gigantul. Balonul
a efectuat cinci zboruri intre 1863 si 1867. Printre

pasagerii celui de-al doilea zbor s-au numairat sotia lui
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Tournachon, Ernestine, fratii aeronauti Louis si Jules
Godard si un urmas al neamului Montgolfier, prima
familie preocupata de construirea baloanelor. Nu s-a

consemnat ce hrana au avut la bord.

Acestea erau clasele de balonisti ai zilei: englezul entu-
ziast si amator, ciruia ii pldcea sa fie luat in derddere si
numit ,balonebun® si care era gata sa se urce in orice s-ar
fi putut ridica in aer; cea mai cunoscutd actrita a timpului
ei, care ficea un zbor de vedeti; si balonistul profesionist,
care lansa Gigantul in scop comercial. Doua sute de mii de
spectatori i-au urmarit prima ascensiune, pentru care fie-
care dintre cei treisprezece pasageri a platit o mie de franci;
cabina aerostatului, ca o cabanuta de rachita cu doua ni-
veluri, continea un minibar, paturi, o toaletd, o camera a
fotografului si chiar o minitipografie ce produce pe loc

brosuri comemorative.

Fratii Godard erau peste tot. Au proiectat si au construit
Gigantul, iar dupa primele doud zboruri l-au adus la
Londra, pentru expozitia de la Crystal Palace. La putin
timp dupi aceea un al treilea frate, Eugéne Godard, a adus
un balon cu aer cald si mai mare, care a efectuat doua de-
coliri din Cremorne Gardens. Capacitatea lui cubica era
dubla fatd de a Gigantului, iar cuptorul unde se aruncau
paie si cosul cAntdreau Impreuna patru sute patruzecl s
cinci de kilograme. Cu ocazia primului sdu zbor la Londra,
Eugéne a acceptat sd ia cu el un pasager englez, in schimbul

sumei de cinci lire. Pasagerul era Fred Burnaby.
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Acesti batonigti se_conformat (bucurosi stereotipului
national. Oprit in loc de lipsa vantului deasupra Canalului
Manecii, ,,nepasator fata de scurgerea de gaze®, Burnaby
isi aprinde un trabuc ca sd chibzuiascd mai bine. Cand
doua barci de pescuit franceze 1i fac semn si coboare si sa
se lase cules din apa, raspunde ,,dand drumul unui exem-
plar din The Times intru dumirire® — 13sand sa se Inte-
leagd, probabil, ca un ofiter englez cu simt practic se poate
descurca bine mersi pe cont propriu, multumesc, Mossoo'.
Sarah Bernhardt marturiseste cd propriul temperament
este cel care-o face sa se deplaseze cu balonul, fiindca . firea
mea visatoare ma duce deseori sus, tot mai sus“. Pe durata
scurtului ei zbor i se pune la dispozitie un scaun simplu, cu
sezutul din paie. Cand isi publica relatarea aventurii, prada
unui capriciu, ea alege si povesteasca din punctul de vedere

al scaunului.

Aeronautul cobora din inalturi, ciuta o suprafatd pland
pentru aterizare, tragea de funia de franare, arunca gheara
de pisica si adeseori urca la loc vreo doisprezece-cincisprezece
metri inainte ca gheara sa se infiga in sol. Pe urmi localnicii
dadeau fuga spre el. Cand Fred Burnaby a aterizat in apro-
pierea Castelului Montigny, un taran curios din fire si-a varat
capul in balonetul pe jumatate dezumflat si-a fost cat pe ce
sa se sufoce. Localnicii au ajutat fara s3 li se ceard la strivi-
rea si impdturirea panzei de balon; iar lui Burnaby acesti
bieti truditori francezi i s-au parut mult mai amabili i mai
curtenitori decat omologii lor englezi. I-a rasplitit cu o

! Pronuntare gresitd a cuvantului monsienr din |b. fr. (n.tr.).
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monedd de o jumaitate de lird, avand pedanteria sa precizeze
cursul de schimb din ziua cand plecase din Dover. Un fer-
mier primitor, domnul Barthélemy Delanray, s-a oferit sa-I
gizduiascd pe aeronaut peste noapte. Insi inainte de asta a
venit cina doamnei Delanray: omelette aux ognions, trip-
tura de porumbel cu sos de castane, legume, branza de
Neufchatel, cidru, o sticld de Bordeaux si cafea. Dupad
aceea au sosit medicul satului, precum si macelarul, care a
adus o sticld de sampanie. Burnaby si-a aprins un trabuc
langa camin si a conchis cd ,,0 aterizare cu balonul In
Normandia era cu siguranta preferabild uneia in Essex*.

Langa Emerainville, taranii care o luaserd la goana
dupd balonul care cobora s-au minunat cand au vizut ca
inauntrul lui era o femeie. Bernhardt se obisnuise sa-si
faca intrari spectaculoase pe scena — dar oare fusese vre-
una mai impresionantd decat asta? A fost, fireste, recu-
noscuta. Taranil au rasfatat-o cu o drama de la ei din sat:
povestea unei crime odioase, comisa recent chiar acolo, in
locul unde statea ea (pe scaunul ei ascultator si narator).
In scurt timp a inceput si ploui; actrita, vestitd pentru
supletea ei, a glumit spundnd ca e prea subtire ca sa se
ude — avea sa se furiseze pur si simplu printre stropi. Pe
urmd, dupad impadrtirea ritualica a bacsisurilor, balonul i
echipajul sdu au fost condusi la gara din Emerainville, la
timp pentru ultimul tren inapoi spre Paris.

Stiau ca era periculos. Fred Burnaby a fost cat pe ce sa
se ciocneasca de cosul uzinei de gaz imediat dupa decolare.
Doria Sol a fost cat pe ce sd se faca praf intr-o padure cu
putin inainte de aterizare. Cand Gigantul s-a prabusit in
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apropierea ciiLferate, experimentatii frati Godard au sarit
prevazatori chiar Inainte de impact; Tournachon si-a rupt
un picior, 1ar sotia lui a fost ranita la gat si la piept: Un
balon cu gaz putea sd explodeze; un balon cu aer cald
putea — deloc de mirare - sd ia foc. Fiecare decolare si ate-
rizare erau primejdioase. Si nu se putea spune ci mai mare
insemna mai sigur; de fapt, insemna, asa cum a dovedit
prabusirea Gigantului, si mai mult la mila vantului. Primii
aeronauti care survolau Marea Manecii purtau frecvent
veste de salvare din plutd, in caz cd ar fi ajuns in apa. $i nu
existau parasute. In august 1786, in pruncia cilitoriei cu
balonul, un tdndr murise in Newcastle dupa ce se prabusise
de la peste o sutd de metri. Era unul dintre cei care tineau
franghiile de control ale balonului; cadnd o pali de vant a
deplasat brusc balonetul, camarazii lui au dat drumul fran-
ghiilor, pe cand el s-a tinut de a lui si-a fost impins in sus.
Pe urma a cazut de la indltime. Conform relatirii unui is-
toric modern, ,,Ia impact, a patruns cu picioarele in stratul
de flori pana la genunchi, iar organele interne i s-au ficut
praf si s-au imprastiat pe suprafata solului®.

Aeronautil erau noii argonauti, iar aventurile lor erau
consemnate imediat. Zborul cu balonul lega orase si tari —
Anglia si Franta, Franta si Germania. Aterizarea provoca
emotie in stare purd: un balon nu putea aduce nimic rau.
Langa caminul normand al domnului Barthélemy Delanray,
doctorul satului a propus un toast pentru infritirea univer-
sala. Burnaby si noii lui prieteni au ciocnit paharele. Si tot
atunci, englez fiind, Burnaby le-a deslusit superioritatea
monarhiei in fata republicii. Ce-1 drept, presedintele
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Societatit Aeronautice a Marii Britanii era Alteta Sa ducele
de Argyll, iar cei trei vicepresedinti erau Alteta Sa ducele
de Sutherland, onorabilul conte de Dufferin si onorabilul
lord Richard Grosvenor, parlamentar. Organizatia echiva-
lenta din Franta, La Société des Aéronautes, infiintati de
Tournachon, se arata mai democratica si mai intelectuala.
Aristocratii sai erau scriitori §i artisti: George Sand, Dumas

pere et fils, Offenbach.

Zborul cu balonul reprezenta libertatea; intr-adevir, o
libertate care se gudura pe langa doua mari puteri: vantul
si vremea. Adeseori aeronautii nu-si daddeau seama daca se
deplaseaza sau stau pe loc, daca urca sau pierd indltime.
La inceput, aruncau o mana de pene care zburau in sus
daci ei coborau si in jos dacd urcau. In perioada lui
Burnaby aceastd tehnologie avansase si ficuse pasul spre
bucatile de hirtie de ziar. Cat despre masurarea avansarii
pe orizontald, Burnaby si-a inventat propriul vitezometru
constand intr-o mica parasuta de hartie, legata de un fir
de matase lung de patruzeci si cinci de metri. El arunca
parasuta peste bord de fiecare data si cronometra cat du-
reaza pand cand firul de mdtase e intins la maximum.
Sapte secunde se traduceau intr-o viteza a balonului de
19,31 kilometri pe ord.

In acel prim secol de zbor s-au ficut multe incerciri de a
struni balonul necontrolabil si cosul lui care se balanganea.
Au fost Incercate carme si vasle, pedale si suruburi care pun
in migcare roti; de fiecare datd, diferenta a fost neinsemnata.
Burnaby credea ca elementul-cheie e forma: un aerostat ca
un tub sau de trabuc, propulsat de un mecanism, era calea
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